【真欣相岱—心臟科女醫師的獨家告白】從浴血奮戰到小鎮醫師

我是一位心臟血管外科醫師，一般人對我們的印象，都是在開心手術中浴血奮戰、沒日沒夜。醫師的分科很細很雜，以我的科別為例，大至遊走在生死間的疾病如主動脈剝離、急性心肌梗塞，小至周邊小小的血管瘤、靜脈曲張等都是我們的專業範圍。

對大多數的心臟血管外科醫師而言，「大餐」是開心手術、主動脈介入，處理周邊血管相關的毛病只是「小菜一碟」。

「我都受過開心手術那種沒日沒夜、浴血奮戰的訓練了，區區的靜脈曲張有什麼難的？」我一開始是這樣想的。結果到了屏東才發現，有好多的阿公阿嬤，深受嚴重的靜脈曲張所苦，卻找不到醫生來解決他們的煩惱！

為什麼找不到呢？我推斷是因為相對於可能會死亡的心臟疾病而言，靜脈曲張再怎麼嚴重，也不會影響生命，所以大多的醫師都認為不需要處理吧。

再加上，靜脈曲張是一個需要花很多時間問診、衛教，量身定做治療方案的疾病。這些溝通成本對於很多忙碌的外科醫師來說，是負擔不起的。而我剛下鄉，正需要多學習、累積經驗和摸索自己的醫道。總之，我開始了靜脈曲張的治療之旅。

其中有一位患者，改變了許多我對醫療在患者生命中定位的看法。

保持溫柔的心陪伴才是台灣真正需要的角色！

她是一個大約65歲的女性，兩腳長年患有非常嚴重的靜脈曲張，導致腿部皮膚色素沈澱，時不時還會發炎流膿、長出傷口。在我這邊接受了微創的靜脈曲張手術之後，症狀幾乎沒有好轉，回診時半灰心半埋怨地地問我該怎麼辦？

說真的，我壓力好大呀！微創靜脈曲張的手術要自費好幾萬元，術後血管看起來也得到了妥善的處理，怎麼還會有這麼多不舒服呢？

當時才不到三十歲的我，真的有點手足無措。但好險患者雖然不開心，卻也沒有把氣出在我身上。她說，這麼多年來已經找過好多醫師、做過各種治療，也不想再換了，就請我「死馬當活馬醫」，試試看能再做點什麼吧！

後來我們一起把文獻上曾經使用過的藥物、能用的方法、甚至自費的藥物都試過，微調劑量、討論效果，雖然沒有奇蹟似地康復，但也慢慢改善。不僅傷口慢慢地復原，連發炎感染的情況也越來越少了。現在她大概一年會回來我的門診兩、三次，通常是端午和年節期間，因為身體好了，活動也變多了！

這不是什麼神醫的情節，但給我很大的啟示。我發現醫師，特別是外科醫師，很容易把自己放得太大，患者的好與壞都完全背在肩頭，預後不如預期就會過於愧疚、甚至怪東怪西。但有時候，患者只是需要一位能夠陪著他不放棄的小鎮醫師罷了。

到現在已經半隻腳踏入政治工作，我的心得也是一樣。政治是治理眾人之事，而眾人勢必有眾聲。如何把自己放得小一點，一直保持溫柔的心陪伴，或許才是台灣真正需要的角色吧！

(圖片來源：吳欣岱臉書、i stock圖庫；示意圖製作：放言視覺設計部　傅建文)