首頁 / 放.專題 / 《亭・看聽!妃常女力養成記:陳年的台南女兒紅》精華書摘
放.專題 《亭・看聽!妃常女力養成記:陳年的台南女兒紅》精華書摘

【貳】政治世家DNA   01 「讓我猜猜我是誰」

文 / 放言編輯部 李惟境
2024.02.11
【貳】政治世家DNA   01 「讓我猜猜我是誰」
【貳】政治世家DNA   01 「讓我猜猜我是誰」
文 / 放言編輯部 李惟境
2024.02.11

「在學校裡面說國語,回到家裡都是說台語」,像是內建兩套語言系統,換個地方環境,就自動切換語言組件。

 

講台語差點被罰錢?

 

教室外牆掛著的木牌,大大的正楷直書字體,寫著「我要說國語不說方言」,隨處可見。這是台灣推行國語運動的重要見證。北京話被台灣省政府訂定為正式的官方語言使用,即為「國語」。台灣省國語推行委員會在一九四六年成立後,從教育開始到各級機關及公共場合,須全面使用國語,並訂定相關罰則以利運動的推行。

 


「當時就覺得是很自然的,會覺得應該要乖乖配合學校的國語運動,應該要講國語。」

 

陳亭妃談及小時候說國語運動,「講台語要被處罰,我們還有經歷過講台語要被罰五塊錢的情節耶!但我不記得自己有沒有被罰過了,反倒是記得同學有被處罰。」

 

她笑著說起這段軼事,表示自己雖然記不清過去的細節,但回望當下的時空,只見活潑的孩子在學校的走廊上蹦蹦跳跳,嘻笑打鬧著討論今天放學要去哪玩;在教室裡擦黑板的小朋友聽到了聊天內容,大聲地對著門外喊「阮嘛欲去!」老師經過教室,大聲喝斥「誰准你在學校講台語?跟我到辦公室去!」小朋友悻悻地放下板擦,拖著像是綁著鉛塊的腳步跟在老師身後,身影漸漸縮小在長長的廊道盡頭。

 

「聽老師的話、遵守學校規定,當個乖孩子。」

 

即便當時亭妃的心裡有種難以說明白的衝突感,卻不曾反駁過。

 

「戇囝仔!你是台灣人,不是中國人」

 

直到一九九三年,教育部正式將母語教學列入中小學的教學範疇後,台灣禁說方言的政策才總算正式走入歷史;在這以前的教育內容除了「說國語」,課本地圖中指示的國土,是大大的母雞形狀,而右下角圈出了故鄉的所在——大家來自「中國福建」。

 

「以前在讀書的時候,課本跟我們說『你是從中國福建來的』,但回到家,阿公都會說『戇囝仔!你是咱將軍人,怎麼會是什麼中國福建人』。小時候,對台灣和中國兩者的地理位置,以及政治局勢關係是模糊的,不覺得有哪邊不合理;頂多偶爾會冒出『我是哪裡來的』疑問,但我可以明確感受到,我們家的教育跟學校的教育,兩者之間有條分界線。」

 

為什麼二○○○年以後會有「天然獨」?就是因為教育不再有「你是從中國來的」這種說法,孩子們會去思索自己的身分認同,感受自己和台灣這塊土地的連結,扎根、發芽:咱攏是台灣囝仔。

 

「現在教科書裡面已經不會有我們來自中國的字眼,因為從總統直選,到整個教育的改革,都有很大的影響。我小時候的環境很封閉,教育也是採取填鴨的方式,在學校老師說是一,就不該出現二、三、四……現在網路科技發達,接觸資訊的管道很多元,小朋友自己去網路查資料的速度比大人還快;這個世代的孩子跟我們以前相比,可能在年紀更小時就萌生自主判斷的意識。」

 

政治狂熱的六年級生?

 

相較五年級生綻放的野百合、七年級生迸發的太陽花,六年級生更像是被抽空的世代,在民主運動裡缺席。她經歷整個世代的交接,有過黨國填鴨式的教育體驗,參與政治的年紀又碰到廢省,接著是直選總統,然後慢慢走到政黨輪替,見證民主枝繁葉茂。

 

*本書已出版第5刷,甚受歡迎!*

 

延伸閱讀
最新新聞