首頁 / 放.專題 / 《萬里「清德」的挖礦人生》精華書摘
放.專題 《萬里「清德」的挖礦人生》精華書摘

【第九章】夜壺?壁鐘?沒有聲音的人?

文 / 周玉蔻
2023.12.11
【第九章】夜壺?壁鐘?沒有聲音的人?
【第九章】夜壺?壁鐘?沒有聲音的人?
文 / 周玉蔻
2023.12.11

蔡總統對賴副總統敞開心胸,尊重有加,無所不談的互動,幕僚都看在眼裡。

 

美國早年有一位副總統加納,非常傳神且不屑地形容他的位子如同「夜壺」;也有一位美國已故副總統說,他在任內每天做的事情,就是坐在辦公室裡看著牆上的壁鐘,「等下班」。

 

這些對備位元首、副總統地位戲謔至極的形容詞,在很多總統制的民主國家,屢見不鮮。副總統的工作,就是等著做總統,總統位子一直不出缺,怎麼辦?「等到任期結束」。

 

 


台灣第一位總統病故接任元首的副總統,是嚴家淦

 

中國國民黨自南京撤退到台灣,以自稱「轉進」的中華民國政府治理台灣之後,原本在中國大陸宣布下野的蔣中正先生,自行封稱「復行視事」,回任總統大位。他在台灣的第一位副總統陳誠,早年病逝,沒有等到一直連選連任的蔣中正空出總統職位。接任陳誠擔當蔣中正副手的嚴家淦,一生無語,最為經典。

 

很多人都忘了,在中國國民黨執政的中華民國時代,有一位總統名叫嚴家淦。他也是早在李登輝之前,中華民國第一位在總統病故後,接任元首的副總統。

 

宋家挑戰不成,蔣經國順利接班

 

蔣中正晚年安排兒子蔣經國接班,將他從總統府國安情報頭子神秘職位,調至國防部掌兵權。接著,按部就班,行政院副院長到正式升任院長。臥薪嘗膽的蔣經國,經過民間走透透的媒體形象工程塑造,加上十大建設等促進經濟發展基礎設施的催生,以及啟用台灣本土青年從政,建樹了自己的政治班底與全國親民領導人的地位。

 

一九七五年四月五日,蔣中正過世。蔣經國雖然面臨繼母蔣宋美齡,和宋氏家族意圖分權而治的挑戰,仍然保住大權。

 

他的父親生前選擇的副總統嚴家淦先生,扮演的過渡時期守門人角色,功不可沒。

 

謝東閔,首位台灣人副總統

 

蔣經國接任總統時,台灣的中華民國,從他當行政院長的內閣制,又回到了早年蔣中正的總統制。

 

當時的台灣,政治民主改革運動,已經萌芽,黨外人士爭取立法院、國民大會中,少數由台灣選民選出的立委與國代「增額」席次,勝選率不低。蔣經國感受到了壓力,擬定「以台灣人治台灣人」的政治統治原則,化減台灣人民對國民黨政權的不滿。

 

蔣經國的第一任副總統謝東閔先生,就是這樣,成為蔣家親手提拔的首位台灣人副總統。

 

謝東閔遭包裹炸傷手掌

 

我初入報社擔任年輕政治記者時,曾經訪問過謝東閔副總統,還跟著謝副總統遊歷北台灣,聽他站在土地上,指著近景遠山講述台灣的故事,人文史地合一,非常精彩。

 

謝副總統投靠蔣家,在反對蔣家專政的本土政治改革者眼裡,是背叛者。他在家中,接獲一個包裹,打開後塞在其中的炸彈炸裂,一隻手掌斷掉,裝上義肢。

 

我看過謝副總統的義肢手掌

 

這個消息,在當時國民黨掌控的媒體環境下,新聞報導並不突出。可能是蔣經國政權不想形成人民恐慌,或模仿作用。

 

謝東閔本人並不避諱這個事實。他也給我看過他的手掌義肢。我當時年紀輕,沒有提問太多問題,看他的表情,十分平和,並無怨恨之意。

 

蔣經國、謝東閔正副總統搭檔,一屆六年,從一九七八年到一九八四年結束。

 

謝東閔的接班人,一定是本省籍

 

接下來的一九八四年三月二十一日總統選舉,國代舉手部隊投票,蔣經國保證當選;副總統人選備受關注,猜測聲四起。

 

一九八○年代,世界第三波民主浪潮,台灣的黨外運動,在部分民意代表備受選民支持的明暗鼓勵下,對蔣經國政權形成極大壓力,他領導的中國國民黨為招攬民心,保住國民黨政權,執行重用台灣本地人士的政策,勢必持續。

 

蔣經國身體健康不佳,副手受矚目

 

蔣經國的副總統人選,雖是眾知的類傀儡角色,爭取出線者仍然不在少數。

 

更受關注的,是蔣經國當時年歲七十出頭,身體健康狀況不佳,痼疾糖尿病惡化,若是一旦不測,國民黨必定出現法統領導危機,接班人競逐戰蠢蠢欲動。

 

孫運璿,省籍政治不正確

 

蔣家嫡系外省籍人士中,技術官僚出身,民間聲望不低,擔任過經濟部長、行政院長的孫運璿,省籍政治不正確,加上積勞中風,憾失良機。本省籍人士中,以林洋港最被看好,李登輝實力雄厚,許水德、邱創煥等人也不乏機會,躍躍欲試。

 

演變到最後,形成林李之爭

 

蔣經國不透露口風,相關當事人,也絕不敢表示意見。媒體風頭比較突出的林洋港志在必得;李登輝也在出線名單上的推測,在人選揭曉前,態勢明朗化,演變成林李之爭。

 

我在報社採訪組主跑外交新聞,奉命打探消息;不少被我訪問的當政者,或他們的好友幕僚,私下也拜託我隨時刺探最新發展。一來一往,每天像情報小販子被追問的小記者生涯,現在回憶起來,很是有趣。

 

時間一天天過去,名單揭曉時日接近了,林洋港榜上無望的小道傳言,開始傳佈在政媒圈。

 

謎團揭曉,很多人十分吃驚。國民黨內中生代私下議論紛紛。

 

李登輝本土意識強烈

 

他們認為,蔣經國選定的官派台灣省省主席李登輝,年輕時曾參加過台灣共產黨學生會活動,都知道他的本土意識非常強,爭議難弭。

 

還有人質疑他有台獨傾向,心生不平。

 

大局已定,蔣經國的意志難以動搖。

 

為了抑制李登輝的氣焰,國民黨內傳出冷笑話,編造了蔣經國病重口齒不清,親信問他副總統選誰時,他因為要上廁所,說了一句「你等會」;就變成了「李登輝」。

 

宋楚瑜:李登輝「認真」,「有高度」中選

 

這當然是無稽之談。

 

依照宋楚瑜先生白紙黑字的口述回憶,選任李登輝,是蔣經國認為李登輝先生「認真」,「有高度」。最重要的是,李登輝的學習態度積極、有企圖心。

 

李登輝相信蔣經國是真心賞識他的為人,他對蔣經國忠誠感恩從未改變。一次媒體訪問時,李登輝提及,他接受蔣經國之邀,離開技術官僚的現今農業部前身農復會技正工作,擔任政務官、行政院政務委員、台北市長,和台灣省主席期間,蔣經國為了考察他公私處事風格,經常會事先不通知,就造訪他的住宅。

 

李登輝與蔣經國見面,椅子只坐三分之一

 

突襲,據指出,是要深入了解李登輝和家人,特別是太太曾文惠女士,有沒有不符合官箴的奢華生活狀況。

 

李登輝做蔣家主政的國民黨官員,戰戰兢兢。他說,與蔣經國見面時,椅子都只坐前面三分之一,畢恭畢敬、態度謙卑。

 

這樣遵奉蔣經國的敬謹態度,是不是蔣經國看上李登輝的原因,沒有得到證實。李登輝擁有京都大學肄業,台灣大學學士,美國愛荷華大學碩士,及長春藤名校康乃爾大學博士學位,學歷完美漂亮,競爭力超過只有本土台灣大學學士學位的林洋港。

 

社交手段、媒體交往,李登輝不夠圓融

 

社交手段和與媒體交往能力,李登輝相對其他同期同僚,明顯比較不夠圓融。林洋港是李登輝的政壇前輩。一路領先他出任台北市長、台灣省主席,後來當上天下第一部內政部長。

 

林洋港深受新聞界推崇,宴客飲酒各種軼聞故事,包括最有名的表面張力乾杯模式,政媒界傳頌成為他親和力無人能比的特質。

 

林洋港功高震主?

 

也有人分析,人氣強到功高震主,是林洋港爭取副手遭到淘汰,輸給李登輝的原因。

 

蔣經國健康狀況日益衰弱,卻沒料到會在那一屆總統任期尚未結束前,一九八八年一月十三日病故。李副總統依憲法規定,宣誓就任總統。

 

之後,主流、非主流內戰,李登輝花了好大一番功夫,才在結合民進黨人理念認同合作,及民氣可用的風潮下,完成了台灣民主化的「寧靜革命」旅程。在這之前,民進黨前身「黨外」人士,努力完成解除黨禁、報禁等改革大政。

 

《李登輝的一千天》

 

李登輝剛上任,被非主流派軟硬兼施,逼他交出政權,集體統治領導國民黨的艱難過程,我曾經撰寫過《李登輝的一千天》一書,詳細描述來龍去脈。

 

國民黨內以李煥、郝柏村、蔣緯國、林洋港等人為主的人士,在李登輝接下總統大位後,試圖說服他以分權方式集體統治,被李登輝斷然拒絕。那段期間,李總統戒慎小心,自身安全都警醒防範,日子過得如履薄冰,時時面對旦夕禍福之憂。

 

「他們不讓我這個台灣人做總統」

 

他曾經在一次私下談話時,語氣平靜,未掩沮喪難過地跟我說:「他們不讓我這個台灣人做總統」。

 

抗衡了兩年多,李登輝為首的主流派遭到非主流派激烈反撲,為的是李登輝接任總統期滿,新一任總統選舉,他的副總統搭檔人選。

 

非主流派認為副總統應該由他們擔任

 

一九九○年初,要選擇副總統時,李登輝所面臨的總統選舉,憲法舊制,由後來被廢掉的國民大會代表們間接投票產生。

 

當時李登輝雖已是總統兼國民黨主席,他對黨內元老級的非主流派人士,仍然顧忌不只三分。

 

非主流派認為副總統應該由他們擔任。他們認同,本省籍李登輝續任總統是政治現實下的妥協。副總統人選,在權力平衡以及利益分配考量下,應該由非主流派的外省籍人士擔綱。

 

其中,李煥認為他應該是第一人選,郝柏村也不遑多讓。

 

李登輝選擇李元簇推憲政改革

 

出乎他們意料,李總統選擇了前政治大學校長,曾任教育部長、法務部長的李元簇。

 

李登輝的理由很簡單,因為李元簇是法學教授,為人正真不阿。他認為李元簇可以幫助他在副總統本分範圍之內,推動台灣當時非常需要,但工程浩大的憲政改革。

 

李登輝形容李元簇:「沒有聲音的人」

 

形容李元簇,李登輝留在歷史上,最經典的一句話,是「沒有聲音的人」。

 

這句話,幾乎重新界定了在中華民國擔任副總統的基本條件。從此以後,有聲音的副總統,如曾喟嘆自己是深宮怨婦的呂秀蓮前副總統,就經常受到議論。

 

李元簇先生確實以專業、忠誠的執行力,為他的副總統職務嘔心瀝血付出。他卸任後自重自愛,不介入政治,頗受尊敬。

 

為何選連戰?「還有其他人嗎?」

 

李元簇的副總統任期結束後,進入一九九六年的總統直選,李總統選擇了連戰擔任副總統。

 

「為什麼是連戰?」我記得曾當面詢問過李總統這個問題。

 

他回答我說:「在國民黨裡面,除了連戰還有其他人嗎?」

 

一九九六年台灣首次總統直選,民進黨所提名的總統候選人彭明敏先生,曾是連戰的恩師。連戰在美國求學期間,求教彭明敏,信服彭先生的台獨宣言,媒體曾有報導。

 

連副總統兼任閣揆

 

「李連配」大勝彭明敏與謝長廷的民進黨提名組合,顯示那次選舉,李連兩人得到台灣本土派選民支持。

 

連戰的副總統位子,一開始李登輝試圖把他從「夜壺」的角色提升,任命他兼任行政院院長。沒想到,引發軒然大波。

 

白曉燕案,連戰成箭靶

 

副總統兼閣揆,這樣的安排,在一九九七年四月,白冰冰女士女兒白曉燕遭綁架撕票事件爆發時,導致連戰成為箭靶。全台民眾發動的兩隻腳丫印上總統府的抗議遊行,動搖了連戰兼任行政院長的民意肯定度。

 

大法官會議四一九解釋文,連戰丟閣揆位

 

大法官會議四一九號解釋文出爐,注定了中華民國副總統再也不能兼任閣揆。

 

陳水扁前總統,是一位強勢元首。他的副總統呂秀蓮與總統之間,吵吵鬧鬧、時好時壞,卻維持了兩任八年「扁呂配」關係。

 

呂秀蓮也是一九九六年,台灣總統民選後,唯一一位擔任八年兩屆的副總統。

 

李登輝:「不要讓副總統看公文」

 

扁呂互動真實狀況,陳水扁在卸任好幾年後回憶,為了界定副總統的角色,他曾經請教過李登輝總統。李總統給他了一個精闢座右銘,就是「不要讓副總統看公文」。

 

呂秀蓮獨樹一幟的副元首風格,很受媒體重視。

 

呂副的新聞,記者不敢漏跑

 

在她以前,副總統的公開談話或活動,乏善可陳,媒體大都不太搭理。呂副不一樣,她時常有發人深省的驚人之語,為了不漏新聞,有很長一段時間,跑呂副總統路線的記者,都緊跟著她。

 

馬英九的副手蕭、吳,都不敵金溥聰

 

馬英九參選總統的副總統,第一任是蕭萬長,第二任換成吳敦義。

 

他們都在馬英九親信金溥聰的陰影下,不敢跨越雷池。

 

吳敦義雖有志問鼎總統高位,始終未曾如願。

 

蔡英文二○一二年挑戰馬英九,首度參選總統時,副手蘇嘉全與小英一樣,家族也來自屏東。

 

蘇嘉全條件優,遭違建抹黑

 

蘇嘉全政治經歷完整深厚,二○一○年五都首長選舉挑戰縣市合併的台中市,表現不俗,令人刮目相看。蔡蘇配成軍後,蘇嘉全老家的農舍,被舉發涉及違建,在馬英九競選總指揮金溥聰操盤下,連續遭質疑,頻頻挨打。爭取連任的馬英九順利過關。

 

二○一六年總統選戰,民進黨提名的蔡英文勝選機率極高。她選擇了非民進黨的無黨籍中研院院士陳建仁,出任副總統候選人。

 

「大仁哥」形象清新,為「英仁配」加分

 

陳建仁的天主教徒、聖騎士頭銜,再加上他在公衛領域的國際威望,確實為蔡英文的二○一六年選舉,增加了清新形象。「大仁哥」三個字聲名不小。

 

蔡英文對陳建仁的欣賞,不止於副總統選戰上的盟友。兩人就職後,蔡英文交代了陳建仁年金改革的任務。

 

有史以來角色最積極的副元首

 

陳建仁副總統應該是有史以來,角色功能最積極的一位備位元首。

 

陳建仁也不負眾望。

 

幕僚愛戴「大仁哥」

 

他主持會議,耐心溝通和使命必達的風格,受到高度肯定。直到現在,蔡總統身邊幕僚回想跟陳副總統合作互動,仍然充滿崇敬之心。這也是陳建仁值得驕傲的記錄。

 

回到賴清德。他在蔡英文總統第二屆任期出任副總統。首屆任內,蔡總統交付副總統陳建仁主導的年金改革,己經完成。其他的大幅革新,包括黨產條例以及轉型正義等,也都逐漸走上執行階段。

 

蔡英文選賴清德任副手,「期待他接班」

 

據猜得透蔡英文內在心思的人士表示,選任賴清德擔任副總統,蔡總統就做好了賴副總統未來是要參選,接班擔任總統的期待。

 

賴清德進入總統府上班,第一天開始,就參與總統與國安會、國安局、國防部等官員、幕僚,定期舉行的國安會議。

 

賴副參與國安討論,很快融入團隊

 

會中,總統的幕僚跟相關首長和總統本人,相互之間討論重大議題的場景,對於賴清德來講,從觀摩、學習,到融入團隊。

 

蔡總統對賴副總統敞開心胸,尊重有加,無所不談的互動,幕僚都看在眼裡。

 

外交上,蔡英文總統努力讓副總統扮演特使,積極參與。

 

防疫,公衛碩士賴副是重要成員

 

蔡總統的第二任期前兩年半,新冠疫情瀰漫全球。擁有哈佛大學公共衛生碩士學位的賴清德,這個專業上,得到蔡英文總統重視,將他納入防疫體系,與公衛專家前副總統陳建仁等人組成諮詢團隊。

 

據了解,在每一次的防疫會議討論,蔡總統都不忘記規劃賴副發揮積極角色的機會。

 

總統府的幕僚群,與陳建仁共事四年,相處融洽之情,經常溢於言表。賴清德雖是新任副總統,府內同仁,大都是過去擔任立委,及台南市長時的助理、部屬與親信,互動和諧。

 

點擊文章下方「點擊購買」鈕前往購書。

 

延伸閱讀
最新新聞