【桑梓散步】熱愛寫生的楊三郎

八十七歲那年，畫家楊三郎大病初癒，身體還沒有完全復原，但他迫不及待地來到法蘭克福。一如往常，他來到什麼地方都要寫生，早上四、五點就起床準備，打算畫下旅館窗外風景的第一道曙光。無奈當日天氣不好，天固然是亮了，曙光卻沒有來臨，老畫家相當失望。

他的戰場在畫布上、在風景裡...

但是沒關係，今天不行還有明天。次日，畫家一樣四點多就起床，畫架、畫布、畫筆、顏料，一樣樣準備妥當，擺好陣式。這日天氣甚佳，一早的陽光灑在城鎮的屋頂，明亮而令人振奮，老畫家興奮如常，一邊說自己是在「開戰」，他的戰場在畫布上、在風景裡，曙光來臨的瞬間他拚命畫拚命畫，完成了《法蘭克福之朝陽》這幅作品。

老畫家愛寫生，這是年輕時就養成的習慣。他出身永和網溪的仕紳人家，他是三子，父親楊仲佐當過永和庄長，將他取名佐三郎。雖是永和人，不過佐三郎從小在台北最熱鬧的大稻埕長大，他唸末廣公學校（今福星國小），上學時會經過一家「小塚畫材店」，店裡擺著當時在美術界相當活躍的鹽月桃甫的作品，佐三郎常看得出神，興起有為者亦若是的想像。

前往日本，不成名畫家誓不歸

三郎有了對繪畫的熱愛，卻也遇過磨難。小學四年級時，他因為打破學校的藥瓶割傷手指，卻害怕被責難而延遲了就醫，因此被截去一小段手指。儘管如此，九指並沒能阻擋佐三郎對繪畫的熱情，他一直畫一直畫，畫出了成為畫家的夢想，可是爸爸並不贊成他走藝術這條路，家裡老是為這些事情鬧不愉快。

十六歲那年，楊三郎存了一筆錢，買了往日本的三等艙船票，留下一封信給對他最好的哥哥楊承基，說自己要去學畫，不成為名畫家誓不歸。家人相當錯愕，但經過一番討論，還是予以祝福，回信給佐三郎要他既然決定了就全力以赴。楊三郎老年時，講起這件事都還會哭，也顯見家人的支持對他的創作生涯非常重要。

他到日本後，先進了京都美術工藝學校，後來又轉入關西美術學院，當時關西都以日本畫為主流，學習西畫的人不多，雖然楊佐三郎在各種展覽中屢創佳績，但他心裡難免覺得自己還不夠強。

儘管如此，在日本的歲月楊佐三郎依然收穫滿滿，當初承諾家人的成為名畫家，也逐漸在落實當中。藝壇拚搏，他入選當時日本三大畫會中更年輕、更具個人特色的「春陽畫會」，更多次入選台展，被認為是將成明日之星的少年藝術家。只是不知何故，第五回台展當中，信心滿滿的楊佐三郎卻意外落馬，此事對他打擊甚深。

最能理解佐三郎心情的，是當年支持他赴日的哥哥承基，他在大稻埕最熱鬧的街上開了一家「維特咖啡館」，這是殖民時代第一家由台灣人開設的咖啡館。

維特之名來自歌德的名作少年維特的煩惱，來這裡確實挺煩惱，因為女侍太美，常常不知道眼睛該看哪裡。當時的咖啡店分成純喫茶的喫茶店，維特本來是做純喫茶，後來因為不敵經濟壓力改做有女陪侍的咖啡館（cafe），生意才好了起來，當時「維特」的榮景可以從前輩攝影家李火增留下的作品中感受。

當代的巴黎流行什麼？巴黎藝術家在關心什麼？

大哥開的店，又相當時髦，佐三郎自然也經常在「維特」走動，有時和侍女打情罵俏，有時則和好友談時論藝。第五回台展落選大挫他的銳氣，在日本時覺得不足的想法再度萌生。他下定決心，要到當時藝術家最嚮往的巴黎一遊，看看當代的巴黎在流行什麼？巴黎的藝術家在關心什麼？

於是佐三郎便出發了，這次不是搭三等艙，同船前往的是同儕好友劉啟祥，劉當時剛完成東京的學業，受曾經訪法的老師有島生馬推薦，打算去巴黎闖闖。兩人乘船先下南洋、再往西洋，花了數十天終於來到巴黎，前輩顏水龍來接他們，一行人開始了他們的花都人生。

花都的咖啡館比維特厲害的多，年輕海明威來過、年輕的沙特來過、莫內和畢卡索也都來過，佐三郎為巴黎心醉神迷，他說自己好比在廣闊的世界中，任意翱翔似的，旅行、跳舞、看歌劇表演，過著豐富的生活，完全成為巴黎人的樣子。

不是只有泡咖啡館，楊佐三郎也和劉啟祥一起到羅浮宮臨摹，劉啟祥最喜歡以人物見長的馬內和塞尚，佐三郎比較古典，他愛的是以風景出名的莫內和柯洛。在巴黎的時光，佐三郎也參與了「秋季沙龍」，並順利入選，除了參展外，他也認真作畫，有機會就到處寫生，巴黎人生對他的藝術生涯發生了很大的影響。

回到台灣之後佐三郎有了大進化，再次入選台展是基本的。一如海明威說過：「如果你夠幸運，在年輕時待過巴黎，那麼巴黎將永遠跟著你一輩子。」留日又留法的經驗，讓楊佐三郎的名字響亮如雷，成為畫壇風雲人物，他家境富裕、為人海派大方，有大哥風範，召集了藝術同好一起籌辦起畫會。

1933年他開始參與「赤島社」，不過因為主導的陳植祺過世，以及日警對「赤」這個字相當敏感，最後不了了之。「赤島社」之後台灣的洋畫家們，又積極奔走於「台陽畫會」，「台陽」的名字是顏水龍所取，規章是李梅樹所撰，集結陳澄波、李石樵、廖繼春、陳清汾和立石鐵臣，幾乎是集結當時台灣畫壇最重要的洋畫畫家們，也轟轟烈烈地辦了「台陽美展」，台陽畫會持續九十年至今，是台灣史上壽命最長的畫會。

畫會成立之初，活動地點就在佐三郎家，佐三郎的夫人許玉燕，也是畫會的靈魂人物。她回憶廖繼春、陳澄波，想到就到家裡坐下來聊天泡茶，有時候佐三郎不在，他們因為交情已深，也不以為意。這時夫人就要出來招呼客人，張羅食物，甚至有時畫會開會，一行人聊天到半夜，也就住了下來，其中最奇妙的是陳澄波，他甚至還會帶著棉被來，大家問他為什麼，他說「有牽手的味道」。畫家的牽手們後來也都歷史留名，陳澄波的夫人張捷成為藏畫的關鍵人物，佐三郎的夫人許玉燕則被先生以一幅《持扇婦人像》為今人所留念。

活躍的人最怕改朝換代

不過活躍的人最怕改朝換代。戰爭結束，日本人走了，國民黨來了，政治氣氛一夕丕變，戰後不久，佐三郎將名字去掉「佐」字，改成三郎，據說當時他畫了一幅叫做《失望》的作品，鮮少畫人物的他以人物為題，想要彰顯對於當時社會情勢的憂慮。不過畫畫只是抒發情緒，楊三郎很清楚，不太可能跟這樣的政府談文明，因此他明哲保身，很快就在畫布上蓋過新作品，反正當時畫布很貴，大家都會把新作品覆蓋過不滿意的作品。

二二八事變期間，楊三郎也是提心吊膽，軍人常來找他問話，他常常躲到沒地方躲，還真的被抓進去過，還好夫人許玉燕出面救他，據說乾掉兩桌威士忌，保證老公不是壞人，才順利把老公救了出來。還有一次軍隊又找上門來，楊三郎沿著淡水河逃走，他回憶沿路都是屍體，河水都是紅色，十分恐怖。

對政治失望的楊三郎從此只畫風景靜物，很少再議論政治。前總統李登輝的夫人曾文惠女士是楊三郎的表妹，但楊三郎也都避而不談，直到民主化之後李登輝經常光臨楊三郎的畫展，稱許玉燕是「三郎嫂」，大家才知道兩家人是親戚。楊三郎過世後，李登輝有一次拜訪許玉燕女士，聊天時還透漏自己小時候，曾經跟著楊三郎去寫生，他說楊三郎一定沒想過當年那個流鼻涕的小孩，後來會當上總統。

戰後台陽美展還持續辦，楊三郎也一直持續再創作，因為都畫風景，所以他到處寫生。楊三郎對曙光特別有興趣，他跑去阿里山看日出，留下玉山日出的光影。他跑到北海岸寫生，把朝陽的第一道金光繪入作品當中，他甚至跑到日本福井的東尋坊，不為吃螃蟹卻為了留下天光時的驚濤拍岸風景。就算去了歐洲，也沒有忘記自己最重要的任務就是留下歐洲的陽光。不只他會畫，夫人許玉燕也會畫，兩人鶼鰈情深，經常作伴寫生去。

楊三郎很急，要畫畫時都會一直喊自己要「開戰」，催著同行者卡緊卡緊，以免趕不上第一道天光。畫了那麼多朝日晨光，從風景遞嬗到社會變遷，也許一直期盼天光到來，正是老畫家在煩悶的黑夜裡，一直抱著的心情吧。

《放言》官方LINE正式上線！

加入方法超簡單：點擊以下連結立刻成為《放言》好友吧！

https://lin.ee/Q40G8KO

（圖片來源：楊三郎美術館、新北市觀光旅遊網；示意圖製作：放言設計部　林巧雯）