
勞工居所自有B級美食,大井町站東口出來,是「東小路商店街」,低矮的兩層樓屋社開著小店,大多是飲食店...
一早的大井町車站附近,都是穿著整齊,男子第一顆扣子扣緊,領帶緊繫;女子全妝打扮,香噴噴正要去上班的人們。這裡夾在橫濱和東京之間,交通方便,地鐵、JR都有數線,四通八達。我坐在平價咖啡廳裡吃著早餐,馬上就要搭車轉往新目的,看著周邊人來人往,這裡是我的喘息之處。
居家之城大井町
前夜搭晚班飛機抵達羽田機場,忖度要一口氣殺到目的地有點遠,決定在機場附近的大井町住上一晚。我本非第一次來此,先前就因為訪友來過幾次,中央口幹道走到底左轉的鰻魚飯很好吃,車站附近的超市很好逛,要講起大井町,我也算如數家珍。
第一次來就是為了鰻魚。好友介紹了值得專程吃一趟的鰻魚飯,儘管那天累壞了,還是來了。鰻魚物超所值,十分美味,老闆聽見我們說中文,囁嚅探問一番,聽見來自台灣而非中國,大為開心,不僅幾年前的旅遊經驗搬出來說,連小孩愛玩的超人力霸王都可以講上幾句。第二次再來,沒有事先詢問,可惜遇到包場,沒能再吃到,相當遺憾。
晚間的大井町有許多應酬回來的夜歸人,穿著征戰一天,已經有點鬆散的西裝、套裝,冬天的圍巾還緊緊包圍。海邊就在不遠,風颳起來還是頗有寒意,行人莫不手插口袋疾走。看得出這是一座居家之城,比起觀光客熟悉的池袋、品川、新宿那種不醉不歸的不夜城風情,十點多的大井町安安靜靜,路人都在已醉已歸的回家途中。
居家之城有原因,這裡離東海道的品川宿有段距離,江戶時代就是郊外,直到大正三年,才有京濱鐵道在大井町設站。東京與橫濱是兩大都市,中間設站點便是通勤的好所在,因此大井町漸漸成為當時的勞工居所,自也繁盛了起來。
「東小路商店街」的昭和風情
勞工居所自有B級美食,大井町站東口出來,是「東小路商店街」,低矮的兩層樓屋社開著小店,大多是飲食店。不同於沒什麼味道的日本街道,「東小路商店街」每家店都有不同香氣、油煙,小店的後巷緊挨著另一家小店的屁股,商店雞犬相聞,也有熟客專從後巷進出店家,頗有昭和風情。
文溫德斯的電影《完美的一天》當中,取景淺草地下商店街表現了昭和風情,本來只會誤闖的觀光客忽然蜂擁而至。其實在「東小路商店街」前街後巷,比起文溫德斯取景的氣氛更甚,也沒什麼觀光客。這是藍領工人雲集的小吃街,以便宜的酒水食物聞名,多是老店,沒有兩把刷子也當不了老店,好友說不嫌棄環境的話,每家都挺好吃。
小津安二郎的電影《秋刀魚的滋味》當中,國民爸爸笠智眾在同學會後送老師回家,老師一邊問剛剛才喝掉那瓶三多力old跑去哪兒,一邊踉蹌行走。老師家是一間拉麵店,戰爭翻騰,重新洗牌,過去的老師成為拉麵師傅,店家開在橫濱那邊,像是「東小路商店街」的地方,那就是戰後日本的町街記憶。走在商店街口,我忽然覺得前面那台車就要停下,兩撇小鬍子的笠智眾正攙扶老師走下車。
錢湯擠滿人潮
此次前來,本想輕鬆搭乘巴士前往大井町,未料人算不如天算,行李等了太久,錯過了巴士,下班還要等上四十分鐘。本以為匆匆忙忙,卻變得從從容容,心一橫乾脆搭電車好了。京急從羽田機場搭到品川,再轉京濱東北線往大船方向一站,就是大井町。幾番周折來到了車站,也順利入住飯店,心忖天氣太冷,這次不如先來泡個湯。
「超級錢湯」是日本錢湯的一種,意指設施很多。大井町的「王樣」雖非超級錢湯,但也非常熱門。脫衣走向浴場,有點懷疑剛剛路上快步奔走的上班族,是不是此刻都浸在浴池裡面洗澡?怎麼明明這麼晚,浴室裡面卻比銀座街頭還熱鬧?
洗好澡暖了身體,拿出方才準備好的泡麵充飢。也不是沒有想要走去覓食,只是時間已晚,中央口幹道上的店家已關,「東小路商店街」應該還營業,只是上次去的時候,我也喝醉了,要我再走一次到商店街,我大概走不到。看天氣很冷,決定在飯店樓下的便利商店買泡麵,當作忙碌奔波一天的句點。啊,大井町,又見面了。
(圖片來源:作者提供;示意圖製作:放言設計部 傅建文)

