【大人物時代】缺牙英雄與未曾離開的隊友

 

2026年2月22日，米蘭冬季奧運男子冰球決賽的金牌戰結果剛出爐，美國白宮的官方X帳號便迫不及待地發出了一則貼文。

 

禿鷹的復仇

 

圖中，一隻象徵美國的禿鷹，張開利爪，驕傲地站在一隻加拿大鵝的背上，將牠死死壓制在冰面。這張圖的諷刺意味十足。白宮並直接在下面回應了一則舊推文，那是一年前，加拿大前總理賈斯汀·杜魯道(Justin Trudeau)在四國冰球聯賽(Four Nations Face-Off)奪冠後高調宣示的那句話：

 

"You can't take our country — and you can't take our game."

 

（你們奪不走我們的國家—也奪不走我們的比賽。）

 

那時，川普政府剛開始叫囂將加拿大併吞為美國第51州，並戲稱杜魯道為州長。在那場四國聯賽決賽，一片噓美國國歌的蒙特婁Bell Centre球場裡，加拿大3-2在延長賽擊敗美國，也因此有了杜魯多在推特上的那句話。一年過去，白宮用那隻禿鷹作了復仇的回應。這場勝利，讓美加兩國在運動場上的恩怨又添一筆。回想去年MLB世界大賽，洛杉磯道奇隊靠著山本由伸燃燒手臂，擊敗多倫多藍鳥隊，奪得冠軍。如今，在加拿大視為國球的冰球上，又一次飲恨美國，只能屈居銀牌。

 

在邊境爭議、貿易摩擦和文化競爭的背景下，這場比賽彷彿是美加外交戰場的延續。在米蘭的冬季奧運，美國隊以2-1的比分在延長驟死賽中絕殺加拿大隊，奪得金牌。這是美國男子冰球隊自1980年上演「冷戰巔峰下的冰上奇蹟」以來，時隔46年再次奪得奧運金牌。這場比賽充滿戲劇張力，美國隊的Matt Boldy在第一節進球領先，加拿大的Cale Makar在第二節扳平比分，第三節雙方互交白卷，進入延長賽。最終，Jack Hughes在加時1分41秒射入金球，成為英雄。美國隊守門員Connor Hellebuyck的41次撲救堪稱神勇，讓擁有眾多明星球員如Connor McDavid和Nathan MacKinnon的加拿大隊無計可施。

 

冰上的牙齒

 

美國隊攻進致勝球的Jack Hughes，在第三節，他的門牙被打落，滿嘴鮮血。他倒在冰上，看著自己的牙齒散落在地上，但僅僅幾分鐘後，他就返回賽場，繼續奮戰。最終，正是這位無牙英雄射入致勝一球。賽後，他露著缺牙的笑容接受採訪：「我第一個想法是，看著冰上的牙齒想，『哦，天啊。』但我必須回去比賽。」 

 

賽後他對著鏡頭，露出了缺牙的笑容說到：「我是世界上最好的國家的人，我們那裡有很棒的牙醫，所以我很幸運是美國人。」

 

美國副總統JD Vance在賀電中更是神來一筆地寫道：「心中充滿對自己國家的驕傲，嘴裡少了幾顆門牙，這就是美國冰球。」

 

但除了比賽結果，這場奧運金牌戰，最令人動容的，是一張團隊合照，這張合照除了美國隊的球員，還多了兩位小孩。這兩位小孩，是Johnny Gaudreau的兒女。

 

圖片來源：（https://people.com/thmb/dTD4YTJdxr7-MHu3TBmTNvD_Dt0=/1500x0/filters:no_upscale():max_bytes(150000):strip_icc():focal(2802x1455:2804x1457)/GettyImages-2262977485-02304a2acd5f4d3db420302a1a496138.jpg）

 

Johnny Gaudreau是誰？

 

他的外號叫做「Johnny Hockey」，他曾是NHL最出色的冰球前鋒之一，七度入選全明星賽。他正努力備戰，準備拿到米蘭奧運的入場資格，卻在2024年8月29日那個夜晚，永遠離開了這個世界。

 

那個夜晚，Johnny和弟弟Matthew正在新澤西州的一條農村公路上騎單車，準備次日出席妹妹Katie的婚禮。一名醉駕司機Sean Higgins從後方撞上了兩兄弟，警察抵達現場時，兩人均已當場罹難。司機事後向警方承認賽前飲下了五、六瓶啤酒。

 

整個冰球世界為之震慟。Johnny的隊友、美國國家隊的戰友，幾乎無一不受到這個噩耗的重擊。美國隊在此後所有國際賽事中，都將一件Gaudreau的球衣帶入更衣室，四國聯賽和2025年世錦賽皆然，那件球衣成為激勵、撫慰與紀念。

 

金牌戰後，美國隊隊長Auston Matthews說：「他在精神上與我們同在整個賽事。能把他的13號球衣帶上冰球場，讓他的孩子出來陪我們拍照，我們一直在想念他。」

 

Matthew Tkachuk和Zach Werenski走到看台，把Johnny三歲的女兒Noa和兩歲的兒子Johnny Jr.抱上冰球場，帶入全隊合照。

 

球場外，美加兩國繼續在各個議題上交鋒。但在那一晚的米蘭：那件13號球衣、那兩個被抱上冰球場的孩子和一個本應站在那裡的父親。這一刻，冰場上的兄弟情誼，勝過一切對抗。

 

 

（圖片來源：facebook.com/TeamUSA、The White HouseＸ；示意圖製作：放言設計部　林巧雯）